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Hoy me he dicho
(muy al oído):
víscera tierna rabia
no llores corazón,
estamos de fiesta.
Otra vez nace el hombre,
y la lluvia canta.
Levanta memoria
tus lanzas de esperanza
para que el hombre
se haga pueblo
y camine uno con otro
contra la sombra
de tanto salvaje olvido. 
Me he dicho:
es hora de vivir
lo que el tiempo
no puede arrebatarnos,
soñar más allá de todo
lo imposible,
ese mundo posible
que se dibuja con las manos
hasta donde la mirada no alcanza. 
Hoy me he dicho:
No es la muerte lo que parece,
lejanía y adiós,
no es irse,
dejar la casa vacía
el cuerpo sin sal
el beso apretado
la última palabra fresca,
es estar adentro de siempre
como la luz
puntual necesaria a tiempo
levantando invisibles puños,
una bandera  un país exacto
un amor que se multiplica y crece
y no se deja arrebatar por ningún fuego.
Me he dicho: No es,
será….
Porque hay algo de la vida
que la muerte no puede llevarse, poeta,
y es la alegría misma de vivir
uno en los otros
y los otros en uno
como un solo sueño. 
Me he dicho: 
aunque el día es largo y gris
el amor no termina de crecer
en este injusto reparto de panes y palabras. 
Es otra la vida,
y no importa el lugar
que dan por cielo,
el tiempo    el nombre
con tal de seguir
en pie
jubiloso
avanzando de a poquito
como el agua.
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Me he dicho:
el poeta duerme
su sueño de árbol
bajo la lluvia,
y se embriaga
de infancias y cantos,
minerales y flores.
Eso, solo eso…
Y su voz es
historia y viento,
poema de muchedumbres…
despertando
lentamente
como soles encendidos.
Otra vez nace el hombre.
La lluvia canta.
Aquí vamos, poeta,
tú entre nosotros,
nosotros contigo.
25 de mayo 1993
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